SO DE LA PEDRA/ SONIDO DE LA PIEDRA: TRADUCCIÓN Y COMENTARIO DEL POETA PERE BESSÓ

Pere Bessó, poeta y traductor español

SO DE LA PEDRA/ SONIDO DE LA PIEDRA: TRADUCCIÓN Y COMENTARIO DEL POETA PERE BESSÓ




Querido André:

Acá te va el poema Sonido de la piedra gozado y traducido. Me gustó sobremanera cómo has encastado aquella metáfora rubendariana de la piedra sensitiva con el rumor o voz de la conciencia: la piedra lanzada al estanque de la conciencia, otras veces de la memoria. Una vez más, a partir de una metáfora matriz bombardeas y explotas las diferentes asociaciones lógicas o transracionales de la piedra. La piedra de la fosa, la de los pájaros, las del balcón o claustro, incluso la de los ojos… Incluso, las monedas contra la losa, por acudir a otro maestro, Carlos Bousoño. Nada escapa a tu imaginería rica y libérrima. Por no escapar, aparece de manera explícita la piedra del pensamiento, sí, pero también la de nuestra maestra argentina, la piedra de la locura o la de los sueños. En definitiva, un lapidario de metáforas en haz este evocador sonido de la piedra.

Pere Bessó,
Valencia, 06.III.2011

SO DE LA PEDRA

I know a thing or two - I learned from you

I really learned a lot, really learned a lot

Love is like a flame It burns you when it's hot…

NAZARETH

Durant anys vaig contenint la remor de les pedres: aqueixa
monotonía pesada de les fosses, les assonàncies fosques dels braços,
m’esforce a no caure als racons adustos del suny
amb les seues creus de luxúria, cegant la consciència amb blasfèmies.
Aprenc de l’estany que perd cada dia: aprenc del fum
ranci dels cellers, de cada capvespre mullat d’esbarzer,
de tota ma udolant als ràfecs de la seua mateixa consciència.
(Com el so, m’amere d’aire, de memòria i records);
bese els ulls dels meus ulls, despulle el deliri que es dreça en les meues temples,
la brillantor dels llavis primers del matí,
la idea de guardar la llum als mocadors, gitar la foscor
que s’ha tornat moneda d’ús comú,
dibuixar imatges com besos, absolutes, sense mans corcades,
ni músculs trencats, ni somnis quadrats esculpits damunt de les pedres.
Porte anys marxant entre camins cecs: nits senceres de temps,
adustes aigües de la nit,
branques agres d’hivern, pedres d’horitzó dolgut,
ulls que ja no s’hi veuen, davallats en el xàfec, en el xiprer perdut
de l’olfacte, entranyes apagades d’ocells, aigües de desensonyament silenciós,
violins d’abandó histèric.
Em guie només per la cessura del so: dubte de la certesa del martell;
el dimoni de la nit em descreu, el pàlpit és dur damunt de la pedra;
les plagues pengen el peix de les harmóniques,
a voltes les teranyines tancar del tot la penombra,
la molsa dels xiprers, la gruta humida dels meus pensaments,
els follets que pengen dels eucaliptus.
Al capdavall, només he aprés de les pedres aqueixa adustesa dels balcons
sense habitants, el somnambulisme del rovell, els reixats trencats
de les ungles, després de voler redrecen el meu mateix claustre:
les gelosíes de la pluja sobre el meu pit, l’au que perdí en el fogó
dels llampecs, el fanal feliç de l’alba: a la fi, tota la ferida de la brasa,
l’hospitalitat d’aquells llavis que cremaren amb absoluta claredat.
(Ara tota la sal és memòria. Tota la pedra és memòria:
he madurat en l’enfiladissa dels espills, conec les fosques
ferreries, els llocs putrefactes, els freds repetitius damunt del granit,
els somnis en mortalles,
el tragí fervorós del mal, sense descansar un minut, els carrers
on la nit obri ferides, aqueixes mans que neguen el socors.)
Ara puc partir sense portar-me’n res, llevat de la soledat que em llepa,
llevat d’aquest pit repedaçat de sospirs i horitzons…

Baratària, 04.III.2011

SONIDO DE LA PIEDRA

I know a thing or two - I learned from you

I really learned a lot, really learned a lot

Love is like a flame It burns you when it's hot…

NAZARETH

Durante años vengo conteniendo el rumor de las piedras: esa
monotonía pesada de las fosas, las asonancias oscuras de los brazos,
me esfuerzo por no caer en los rincones adustos del ceño
con sus cruces de lujuria, cegando la conciencia con blasfemias.
Aprendo del estanque que pierdo cada día: aprendo del humo
rancio de los tabancos, de cada atardecer mojado de zarza,
de cuanta mano aúlla en los aleros de su propia conciencia.
(Como el sonido, me empapo de aire, de memoria y recuerdos);
beso los ojos de mis ojos, desnudo el delirio que se yergue en mis sienes,
el brillo de los labios primeros de la mañana,
la idea de guardar la luz en los pañuelos, tirar la oscuridad
que se ha vuelto moneda de uso común,
dibujar imágenes como besos, absolutas, sin manos roídas,
ni músculos rotos, ni sueños cuadrados esculpidos sobre las piedras.
Llevo años caminando entre caminos ciegos: noches enteras de tiempo,
adustas aguas de la noche,
ramas agrias de invierno, piedras de dolido horizonte,
ojos que ya no ven, descendidos en el aguacero, en el ciprés perdido
del olfato, entrañas apagadas de pájaros, aguas de silencioso desvelo,
violines de histérico abandono.
Me guío solo, por la cesura del sonido: dudo de la certeza del martillo;
el demonio de la noche me descree, el pálpito es duro sobre la piedra;
las llagas ahorcan el pez de las armónicas,
a veces las telarañas terminan de cerrar la penumbra,
el musgo de los cipreses, la húmeda gruta de mis pensamientos,
los duendes que cuelgan de los eucaliptos.
Al final, sólo he aprendido de las piedras esa adustez de los balcones
sin habitantes, el sonambulismo de la herrumbre, las verjas rotas
de las uñas, tras querer enderezan mi propio claustro:
las celosías de la lluvia sobre mi pecho, el ave que perdí en el fogón
de los relámpagos, el feliz faro del alba: en fin, toda la herida de la brasa,
la hospitalidad de aquellos labios que ardieron con absoluta claridad.
(Ahora toda la sal es memoria. Toda la piedra es memoria:
he madurado en la enredadera de los espejos, conozco las oscuras
herrerías, los lugares putrefactos, los fríos repetitivos sobre el granito,
los sueños en mortajas,
el ajetreo fervoroso del mal, sin descansar un minuto, las calles
donde la noche abre heridas, esas manos que niegan el socorro.)
Ahora puedo partir sin llevarme nada, salvo la soledad que me lame,
salvo este pecho remendado de suspiros y horizontes…

Barataria, 04.III.2011

INVENTARI ÍNTIM/ INVENTARIO ÍNTIMO- TRADUCCIÓN Y APOSTILLA DE PERE BESSÓ

Damunt de la branca dels pins, la set dels armaris: la tija arrencada

del subsòl, la pedra enderrocant-se als dits del cel.

Cada gest és una fondalada en la memòria, —el camí dels arrels

té focs incerts, repeus encallats en l’aigua

de les palpebres: campanes líquides on la memòria s’alimenta

de les sobralles de les ombres.

INVENTARI ÍNTIM/ INVENTARIO ÍNTIMO- TRADUCCIÓN Y APOSTILLA DE PERE BESSÓ


Querido André:

Un poema a beneficio de inventario que merecería alguna acotación o apostilla. Quizás en otro momento me encuentre menos cochambroso y pueda matizar sobremanera los matices que difieren del inventario doméstico al personal; más aún, al íntimo, lírico por esencia; quizás pueda entonces hablar de los ojos y dientes de la memoria. Ahora sólo puedo decirte, amigo, que es uno de tus poemas notables. Y observo que tras la noche aparece un símbolo que antes habías, acaso, dejado de lado: la puerta. Tendré que volver a releerte, pero si no me lo niegas tú, es éste un símbolo inusitado. No como las ventanas, alacenas o armarios de pared que siempre están tan presentes en tu poesía, no como las luciérnagas, el sexo desafiante de la soledad o los guacales, cestillas que nosotros no conocemos acá, pero presiento hermosas en su desnudez. Parafraseando tu poema, este domingo todo se me volvió arena pastosa a los ojos. Y por ello, antes que envolverme en los rastrojos de puta vieja y vender el alma, prefiero dejarlo acá. Ya te comentaré, pero la lírica pseudo hagiográfica ataca de nuevo.

Un abrazo.
Pere Bessó

INVENTARI ÍNTIM

with night approaching

we all become vulnerable

everything seems to move slower

as time drifts apathetically…

A LIFE ONCE LOST

Damunt de la branca dels pins, la set dels armaris: la tija arrencada
del subsòl, la pedra enderrocant-se als dits del cel.
Cada gest és una fondalada en la memòria, —el camí dels arrels
té focs incerts, repeus encallats en l’aigua
de les palpebres: campanes líquides on la memòria s’alimenta
de les sobralles de les ombres.
Sovint és necessari etiquetar els somnis:
mastegar certs espessors, desfer les paraules en les rajoles,
triturar la versemblança de les finestres, repensar el pudor de la gespa;
de sobte u es queda desarmat davant de les aigües de la idiotesa:
—la ventúria dels espills com alquimista trasnitat,
la gàbia decadent dels ulls,
la incoherència de les portes com a símbol abastable,
l’escalfred dels sospirs en cistelles sèpia de llunes: el temps
mossega l’aroma de les randes profanades, —la nit diürna
sostinguda en les genives, el suor assedegat d’arnes.
Tot el temps ha sigut de recollir la ferralla acumulada
en els xuclamels, armar compulsivament el desencert del zodíac,
llevar la pelleringa que resta en la granera,
guarden silenci, estupefacte, de les ales rovellades, penajdes
de les parets plurals de les intempèries del pànic.
Entre fer i desfer el desvetlament, la roba destintada de la serradura,
pense en els llampecs inestroncables dels encreuats,
davall de tota la meua anèmia acumulada: la pols deslliurada de les òlibes,
l’hivernacle de l’armari de paret sense dents,
la tassa de café oblidada en les formigues, les dents
imprevisibles de la claredat, sucre feroç de l’esperma aglutinada,
en l’inventari mercenari de les escales amb els seus escalons obscurs,
a punt de ser eucaliptus desfullat, simple cella envaïda
pels desajustes del mirall: (quan estic a prop dels teus braços,
també ve la pedra visceral dels minuts,
el balafiament de la inclemència, les aigües sense rumb, espills
viscerals sense càbales, escarnis sense vaselina. Tot es torna pastosa
sorra als ulls: cadires de feridor aguait, tamborinets de pixum erràtic,
monòlegs d’humides estampetes,
setmanes en flascons de nitroglicerina, inodors de respiració llunyana.
Al capdavall, res no resta en l’oblit: la foguera espellegada com un follet
en bicicleta; els arxius, recòndits en l’ànima aspra: urbanitat
per a acaronar els despertadors, estesos, en l’alé.)

Baratària, 25.II.2011

INVENTARIO ÍNTIMO

with night approaching

we all become vulnerable

everything seems to move slower

as time drifts apathetically…

A LIFE ONCE LOST

Sobre la rama de los pinos, la sed de los armarios: el tallo arrancado
del subsuelo, la piedra desmoronándose en los dedos del cielo.
Cada gesto es una hondonada en la memoria, —el camino de las raíces
tiene fuegos inciertos, repisas encalladas en el agua
de los párpados: campanas líquidas donde la memoria se alimenta
del desecho de las sombras.
A menudo hay necesidad de etiquetar los sueños:
masticar ciertas espesuras, deshacer las palabras en las baldosas,
triturar la apariencia de las ventanas, repensar el pudor del césped;
de pronto uno queda desarmado frente a las aguas de la idiotez:
—el ventarrón de los espejos como alquimista trasnochado,
la jaula decadente de los ojos,
la incoherencia de las puertas como símbolo aprehensible,
el escalofrío de los suspiros en guacales sepia de lunas: el tiempo
muerde el aroma de los encajes profanados, —la noche diurna
sostenida en las encías, el sudor sediento de polillas.
Todo el tiempo ha sido de recoger la chatarra acumulada
en los chupamieles, armar compulsivamente el desatino del zodíaco,
quitar la piltrafa que queda en la escoba,
guardan silencio, estupefacto, de las alas oxidadas, colgadas
de las paredes plurales de la intemperies del pánico.
Entre hacer y deshacer el desvelo, la ropa desteñida del aserrín,
pienso en los relámpagos irrestañables de los crucigramas,
bajo toda mi anemia acumulada: el polvo desprendido de las lechuzas,
el invernadero de la alacena sin dientes,
la taza de café olvidada en las hormigas, los dientes
imprevisibles de la claridad, feroz azúcar del esperma aglutinado,
en el mercenario inventario de las escaleras con sus peldaños oscuros,
a punto de ser eucalipto deshojado, simple ceja invadida
por los desajustes del espejismo: (cuando estoy próximo a tus brazos,
también viene la piedra arraigada de los minutos,
el derroche de la inclemencia, las aguas sin rumbo, viscerales
espejos sin cábalas, escarnios sin vaselina. Todo se vuelve pastosa
arena en los ojos: sillas de hiriente espera, taburetes de errática
orina, monólogos de húmedas estampillas,
semanas en frascos de nitroglicerina, inodoros de lejana respiración.
Al final, nada queda en el olvido: la hoguera desollada como un duende
en bicicleta; los archivos, recónditos en el alma: áspera urbanidad
para acariciar los despertadores, extensos, en el aliento.)

Barataria, 25.II.2011

HOSTILITATS/ HOSTILIDADES-TRADUCCIÓN Y COMENTARIO DEL POETA PERE BESSÓ

Pere Bessó, poeta, crítico y traductor español

HOSTILITATS/ HOSTILIDADES-TRADUCCIÓN Y COMENTARIO DEL POETA PERE BESSÓ

Una vez más el amigo André Cruchaga vuelve al poema trasunto de pesadilla, en donde lo personal e íntimo -o sencillamente doméstico- se baraja con el descrédito y desencanto dolido de la queja por el devenir poco venturoso del País y Patria. Y, sin embargo, aun siendo un texto con no poca denuncia no es un poema social al uso. Entiendáseme bien: no es un poema de realismo social o cívico, no bajo esa etiqueta. Entre otras cosas, porque André es beligerante ante el principio de uso -abuso- de lengua conversacional o reducción precaria de los recursos estilísticos y/o formales. No hay concesión alguna en este sentido, y tampoco se avendría aquélla con una estética tan personal como difícil, en escritura que tan pronto combina la reflexión clasicista como el trallazo surrealista de las metáforas aparentemente nacidas de una escritura automática. Ojo, aunque no es el propósito de esta apostilla, habría que apuntalar con mucho cuidado qué hay de surrealismo y qué de impostura del mismo (manierismo o subterfugio) en los poemas salmódicos de André Cruchaga, y más aún cuando el poeta desdobla la voz del poema en una voz certera y entera (autor/lector) y la media voz, más de recitado al oído, como una escuchita o de ti para mí (autor/oídor), entre paréntesis, y que el poeta distingue en el interior del poema en una práctica que ya le es habitual.

Pareciera que André se subsumiese en la violencia estructural de la sociedad y acomodase, por tanto, como en su momento hiciera la vanguardia más viotriólica, Dadá, con la consigna "destruye, destruye, destruye", y ello le permite desde el inicio dos líneas de la letra de Sex Pistols, padres putativos del punk, que, sin embargo, muestran un lirismo en estado puro, sin más aditamento, dos auténticos versos paralelísticos que incluyen la anáfora verbal y a la vez paronomásica. Dos líneas o versos en los que el símbolo recurrente es el agua. Agua y mar en donde el poeta se hunde, ahoga y perece. Y es acá en donde André nos concierta y es capaz de llevarnos a Fra Luis de León de la mano, ésta es de calibre, de los Sex Pistols, por mucho que éstos, la banda, no hubieran leído nunca al de Belmonte, cuando escribía aquello -cierto es, en clave amorosa- del verso final del soneto: "el puerto desespero, el hondo pido".

Y si Gaston Bachelard escribía su 'Psicoanális del agua' para avanzar en los entresijos del yo colectivo y su asunción cultural y de clave antropológica, André tomará el símbolo del agua y lo llevará al límite. Un mero adiestramiento de disposición en columnas y fijación de su campo asociativo, tal que en pizarra y aula, nos mostrará un léxico, unas metáforas cuyo plano real/simbólico tiene que ver con el agua y la mar:

-rio crecido a golpe de párpados (metáfora a medio camino de la pura y la clásica A de B, con su hipérbole o exageración incluida: la abundancia de lágrimas o los ojos vidriosos...)

-el trajinar diario de los zapatos nos baña (un eufemismo exagerado, una vez más, de la exudación)

-los diques de la memoria; los espasmos de las aguas; los diversos hundimientos en el mar proceloso de la existencia precaria; alfabetos de estiajes; motines de espuma; aguaceros de las abejas; cangrejos de las rocas; piratería de las conflagraciones; embriaguez con los sudores de la Patria (rica en connotaciones disfemísticas); trozos de servilletas de las nubes (capaz de recordar la imaginería de Char y Magritte al unísomo); bracear entre memorables excrementos (eufemismo, por el contrario, que ya es nadar en la mierda, en pura coloquialidad antipoética); beber la carcoma del brebaje (de nuevo la erosión y destrucción, pero también del pesimismo al nihilismo: da-da-dá...); las llaves del orgasmo (con sus fluidos líquidos)...

Acabaré, pues, los nueve últimos versos son estremecedores por su diseño de radiografía social sin aditivos, pero resueltos con la maestría a que nos tiene acostumbrados el poeta:

Junto al País nos hundimos en medio de tantas hostilidades:
elevamos la violencia a santuario; bajamos hasta el sótano
donde los ideólogos, rezan el Padre Nuestro e inventan rascacielos
sexuales, modismos, dogmas, laberintos publicitarios.
Ante tanto numen, uno no sabe el destino de este País:
es probable que vos y yo sigamos consumiendo cifras macroeconómicas,
minutos de luciérnagas,
y hasta ese vecindario de tijeras de la historia…

Y la ironía o acaso sarcasmo con que finaliza el poeta su texto. Una certera figura de pensamiento que lo redondea. Un jo del poeta que se desdobla y ya es también el tú del lector, en todo caso, devocional, confesional, acólito del amigo Cruchaga, capaz de visualizar plásticamente el contraste entre las cifras macroeconómicas y el detalle minúsculo de los minutos de las luciérnagas, dos coordenadas en que situar las tijeras de la Historia que hace posible reducir la sociedad a esa zona y ámbito de proximidad que es para cualquier lector el vecindario.

Pere Bessó
Mislata, 9 febrero 2011

HOSTILITATS

i wanna drown drown under the water

going down down under the sea.

SEX PISTOLS

Al peu de l’amagatall, els buits consumats de les portes,
les espigues trencades de l’aire, el sabor de les hostilitats com riu
crescut a colp de palpebres.
Ens banya el tragí diari de les sabates amb els seus símbols,
—en l’espasme de les aigües s’afonen les campanes, les arestes
de les ungles, els dics de la memòria amb les seues penitenciaries
assotades per l’alfabet dels estiatges;
ens hem acostumat a caminar entre motins d’escuma:
sovint és la claror diària del crepuscle,
amb tots els seus botins i sutures,
amb el xàfec de les abelles, galtes insípides de la gespa,
albergues per als crancs de les roques, astres retallats
en la pirateria de les conflagracions;
(tu i jo ens hem embriagat amb els suors de la Pàtria:
en la posta, els portals, en el vell joc dels capells de vimet,
en cada esquerda, ara en desús,
en els tricicles verds de les branques de ronya,
en els trossos de tovalloles dels núvols,
en el llençol desvetlat dels botxins que no cessen en el seu ofici;
ens afonem en l’espill rasurat del jo: bracegem entre
memorables excrements, aprenentatges triturats en les parets,
pissarres de sòrdides lliçons
on ens donen a beure el corc del beuratge.
Despertem en els fulls enfonsats de la mutilació: així de senzill,
per molt que posem en ordre o en activació les claus
de l’orgasme. El llit deixà de ser un paradís celest, sobretot
quan la respiració s’ompli de rellotges.)
—Hi ha dies que no són tan ràpids com els e-mails: en aquesta por,
es té pressa quan el gall canta al coixí
u voldria, de sobte, controlar les claus de l’eco,
El manoll de gespa sense disfresses,
assaciar la fam del tigre en els mugrons,
pujar a la terrassa de les devocions, fer terrorisme en els porus
fins a afeitar el cotxe bomba de les pol•lucions.
Junt al País ens afonem enmig de tantes hostilitats:
elevem la violència a santuari; baixem fins al soterrani
on els ideòlegs, resen el Pare Nostre i inventen gratacels
sexuals, modismes, dogmes, laberints publicitaris.
Davant tant numen, no se sap el destí d’aquest País:
és probable que tu i jo continuem consumint xifres macroeconòmiques,
minuts de lluernes,
i àdhuc aqueix veïnat de tisores de la història…

Baratària, 05.II.2011

HOSTILIDADES

i wanna drown drown under the water

going down down under the sea.

SEX PISTOLS

Al pie del escondrijo, los vacíos consumados de las puertas,
las espigas rotas del aire, el sabor de las hostilidades como río
crecido a golpe de párpados.
Nos baña el trajinar diario de los zapatos con sus símbolos,
—en el espasmo de las aguas se hunden las campanas, las aristas
de las uñas, los diques de la memoria con sus penitenciarias
azotadas por el alfabeto de los estiajes;
nos hemos acostumbrado a caminar entre motines de espuma:
a menudo es la claridad diaria del crepúsculo,
con todos sus botines y suturas,
con el aguacero de las abejas, mejillas insípidas del césped,
albergues para los cangrejos de las rocas, astros cercenados
en la piratería de las conflagraciones;
(sos y yo nos hemos embriagado con los sudores de la Patria:
en la posta, los portales, en el viejo juego de los sombreros de mimbre,
en cada grieta, ahora en desuso,
en los triciclos verdes de las ramas de jiote,
en los pedazos de servilletas de las nubes,
en la sábana desvelada de los verdugos que no cesan en su oficio;
nos hundimos en el espejo rasurado del yo: braceamos entre
memorables excrementos, aprendizajes triturados en las paredes,
pizarras de sórdidas lecciones
donde nos dan a beber la carcoma del brebaje.
Despertamos en los folios hundidos de la mutilación: así de simple,
por más que pongamos en orden o en activación las llaves
del orgasmo. La cama dejó de ser un paraíso celeste, sobre todo
cuando la respiración se llena de relojes.)
—Hay días que no son tan rápidos como los e-mails: en este miedo,
uno tiene prisa cuando el gallo canta en la almohada
uno quisiera, de pronto, controlar las llaves del eco,
El manojo de césped sin disfraces,
saciar el hambre del tigre en los pezones,
subir a la terraza de las devociones, hacer terrorismo en los poros
hasta afeitar el cochebomba de las poluciones.
Junto al País nos hundimos en medio de tantas hostilidades:
elevamos la violencia a santuario; bajamos hasta el sótano
donde los ideólogos, rezan el Padre Nuestro e inventan rascacielos
sexuales, modismos, dogmas, laberintos publicitarios.
Ante tanto numen, uno no sabe el destino de este País:
es probable que vos y yo sigamos consumiendo cifras macroeconómicas,
minutos de luciérnagas,
y hasta ese vecindario de tijeras de la historia…

Barataria, 05.II.2011

LA NOCHE SUBLIMADA DE ANDRÉ CRUCHAGA- TEXTO DEL POETA PABLO MENACHO EN OCASIÓN DE LA PRESENTACIÓN DEL LIBRO "SUBLIMACIÓN DE LA NOCHE/SUBLIMACIÓ DE LA NIT"

Pablo Menacho, poeta panameño

La noche sublimada de André Cruchaga

Pablo Menacho

La palabra escrita, cuando se trata de un acto de creación consciente, adquiere nuevas vestiduras, nuevos y resplandecientes ropajes, pues se hace transmisora de nuestras emociones más íntimas y, por lo tanto, más transparentes. Se hace auténtica y única. Sobre todo si estas emociones están vinculadas indisolublemente a los sentimientos más viscerales del ser humano que adquieren, además, pinceladas de extraordinaria belleza que la transfiguran en imágenes perfectamente perceptibles por un interlocutor que esté o no en sintonía exacta con lo que ha querido decir, en este caso, el poeta.

André Cruchaga lo sabe perfectamente bien, pues es un conocedor pleno y un hacedor de este oficio, a veces ingrato, pero muchas veces regocijante, y por ello su palabra es una precisa y clara talladura en la madera o la finísima filigrana de un orfebre que es capaz de crear formas novedosas y bellas con las que iluminar al mundo, al alma misma, convertida en piel a la intemperie y, por lo tanto, en hálito de vida, es decir: en experiencia plenamente vivencial.

Su vasta trayectoria y su trabajo cada vez más depurado y acunado en el silencio y la soledad que circunda todo acto creador dan a la luz de las Letras de este país, pequeño en espacio, pero vasto en la densidad de sus emociones, un puñado de versos que, más que una sublimación de la noche, son el primer destello del alba, es decir: ráfagas de la luz más pura que ilumina nuestro espíritu y nuestra conciencia.

Pero el poeta, en esa noche que anuncia sombras, a pesar de constatar la desesperanza de estos días aparentemente aciagos, se hace observador agudo e, incluso, profético e incisivo, de su realidad inmediata, del entorno en el que transcurre su cotidianeidad y en que, más allá del paisaje del hermoso y desnudo cuerpo de una mujer amada, crecen sus preocupaciones más entrañables. Porque es capaz de vislumbrar, parafraseándolo un poco, que “al filo de la ternura” toma forma el país en “esta historia inevitable de arena”.

Por donde se atisben sus versos, se les mira cosidos con el conocimiento de una tradición literaria muy vasta, en la que pueden percibirse, por ejemplo, las huellas del movimiento surrealista, cuya onda expansiva aún parece acompañarnos en estos tiempos de “posmodernidad”, pero también los oscuros ecos de César Vallejo o, en el otro extremo, los de Vicente Huidobro y, con ellos, la Generación del 27 en pleno, pues los mismos trasuntan, sobre todo, amor, pero un amor que es doble: por una parte, teñido por la vorágine indescifrable de la pasión y el deseo. Por la otra, amor a las raíces esenciales y al entorno en el que crecemos y avanzamos por la vida.

Por ello, nuestra querida y común amiga, la escritora y crítica dominicana Teonilda Madera, en el prólogo a este libro que nos convoca, señala que:

“La voz dolorosa formula una interrogante lacerante […] que
 advierte que el peligro acecha, que la patria está plagada de
 angustia, que hay sobresalto, dolor y tiniebla en el país.”

Ese país, por supuesto, que es otra piel que nos cubre: la de nuestros sueños y la de nuestras preocupaciones, la de nuestro desaliento y la de nuestros anhelos, donde el poeta, al contemplar la realidad que le circunda, nos dice:

En fin, vos y este País son mi única Historia verdadera:
[la perversidad
de los tatuajes, el puñal que luego se torna en elegía,
los mártires que duelen como una flor en las pupilas […]

Ese país que es inseparable de nosotros, de nuestra construcción humana, de nuestro pensamiento, y por tanto, amado y malquerido, ya que su entorno vital es el que nos hace ser lo que somos, el que nos acosa y el que nos redime a la vez, pero, en síntesis, es el espacio en el que se crea una obra poética que no podría ser la misma en otro lugar del planeta ni alcanzar las cotas a las que ha llegado, sino se nutriera con el asombro y la contemplación de cada segundo de este paisaje social.

En medio de los abismos que parecen acompañar las horas del poeta, André Cruchaga deja traslucir que el rumbo de los tiempos merece ser observado con precautoria atención, de modo que el poeta nos señala, escondidos o develados en sus versos, los signos exactos que marcan su época y, por lo tanto, los días de la historia en la que transita hoy sobre esta tierra.

Sublima, pues, la noche que transita entre la pasión y el deseo, pero también devela la noche de los tiempos, ese espacio que parece marcar, más que una crisis, el capítulo final del Humanismo, asediado, primero, por un hedonismo que ganó espacios desde hace décadas, pero también, arrinconado por la unipolaridad del mundo y los desequilibrios con los que dan tumbos nuestras sociedades actuales, siempre a la espera de esos momentos en que un destello, aunque sea fugaz, sea capaz de transformarlo todo y en transmutar la oscuridad en resonancias de luz.

* * * * *

Hace unos años, en este mismo país, bajo un pertinaz aguacero, nos presentamos un grupo de poetas, entre los que nos encontrábamos David Huerta, Belén Artuñedo Guillén, Teonilda Madera y este servidor, a dar un recital en el Centro Cultural de la Embajada de México. A la entrada estaba un hombre entusiasmado con unos papeles en sus manos que contenían algunos poemas escritos por nosotros y que él había rescatado cuidadosamente de la Internet.

Él también habría de acompañarnos en la lectura aquella noche que, a la luz de los años, ha seguido siendo particularmente especial para varios de nosotros y que, evidentemente, sigue proyectándose en el tiempo y en el espacio.

Así fue nuestro primer encuentro con André Cruchaga aquella mágica noche de un miércoles de julio del año 2002. Luego, atestiguamos su extraordinario amor por la poesía y con él su extraordinaria generosidad, pues más que difundir su propia obra poética, desde hace unos años atrás, emprendió un proyecto vasto de divulgación literaria que hoy es consulta obligada a través de la Internet.

De aquella noche primera a esta, en la que precisamente André Cruchaga nos regala con su libro Sublimación de la noche, que nos anuncia también nuevas claridades, pues siempre, después de la noche aparece la luz del día, abrazamos con verdadero regocijo estos versos suyos que nos irradian y nos proponen un mejor destino como seres humanos desde nuestra individualidad y nuestra colectividad.

Muchas gracias.
San Salvador, 27 de enero de 2011.