martes, 16 de marzo de 2010

EXISTEIXES ENCARA CEGA CIUTAT DEL DESENCÍS-poema d'André Cruchaga traduït al català per Pere Bessó

Existeixes encara ací, cega ciutat del desencís. Ciutat cansada.
Ciutat morta. Ciutat lasciva i grisa.
Dorms en les taquilles de la meua ferida. Sues llampecs miserables,
L’ira crema a la conca dels ulls. El desamor en la seua tempesta
Més sinistra. Les branques seques de les fonts.
Ilustración tomada de la red








EXISTEIXES ENCARA CEGA CIUTAT DEL DESENCÍS
poema d'André Cruchaga traduït al català per Pere Bessó







Los pueblos se han hundido en la fosa que abrieron,
su pie quedó atrapado en la red que ocultaron.
SALMO IX

En la noche alguien pasea con mis ropas
Y las lleva puestas.
MARIN SORESCU







Existeixes encara ací, cega ciutat del desencís. Ciutat cansada.
Ciutat morta. Ciutat lasciva i grisa.
Dorms en les taquilles de la meua ferida. Sues llampecs miserables,
L’ira crema a la conca dels ulls. El desamor en la seua tempesta
Més sinistra. Les branques seques de les fonts.
Carros fúnebres acaricien les ninetes.
Les culleres del vertigen trenquen l’alba agriades. —És així de simple:
La ronya de la melangia. L’endreçat gos de les llàgrimes,
Les vesprades amb els seus albellons bruts, les banderes grogues
Dels davantals, les carretes de la boira a les palpebres.
—És així de simple: la immobilitat tancant la memòria. El perfum
A xiprer, a aqueixa pudor a mort de les paraules penjant dels ossos.
L’obscenitat es vesteix de llençols oblidats. Substància humana
De la plaga, d’aqueixos insectes invisibles que manquen de ventilació.
Existeixes encara cega ciutat murallada per la mort.
Incomprehensible a les lleis. A la roba neta dels espills.
Existeixes en aquest hivern de ganivets. En aquesta llengua de formigues.
Existeixes en aquest ros sense cambres. En aquest so sord de volta.
En aquest trenc d’alba amb plagues al llit.
En aquest calendari sense sutura ni cauteri.
En aquest perfum que no olora a melodies. En aquest cos desconegut,
Deixat en la garriga de l’asfalt, al cantó del prostíbul,
I fins i tot als magatzems i esglésies.
Existeixes encara cega ciutat de la foscor. Existeixes. Vius. Mors.
En cada llengua es desencamina la teua natura. En cada coltell volen
Els cabells. En cada funerària sucumbeixen els llits.
En cada somni els pantalons lligats al rovell.
Davant de la set, l’aigua de la llibertat. No aquesta presó inhabitable.
No la respiració trencant la gola. No la sal fins a ser catedral
De la impunitat. No aquest crit de caçadors sense quarter.
Quan ve la nit cauen els fonells en la raó.
Cau ebri el cel.
Els peixos negres del foc belluguen la seua cua.
la destroça s’apodera de la casa. S’agrupen els ciris apagats.
Gemega l’all en les brases de l’alé.
Aletegen les mans redones de la mort. Mossega la llimonada
Dels fòsfors, gira la carn en la fel de tants murs.
—Fins quan aquesta insadollable òliba de la mort?, fins quan?
Fins quan anar en el cavall de les mortalles. Fins quan.
Fins quan les portes rodolant en la gespa. Fins quan.
Fins quan aquest bri dur del temps. Fins quan.
Fins quan aquest nus de sanglots. Fins quan. Fins quan.
Fins quan la rosa blanca de l’iris en l’escena de la sang.
Fins quan. Fins quan.
Fins quan l’esperança esdevinguda pedra. Fins quan.
Fins quan aquesta mel grisa dels cadàvers. Fins quan.
Fins quan la fronda sense lluernes. Fins quan.
Fins quan aquests ecos de claus martellejant els tímpans.
Fins quan. Fins quan…
16.III.2010
Traducción Pere Bessó








EXISTES AÚN CIEGA CIUDAD DEL DESENCANTO








Los pueblos se han hundido en la fosa que abrieron,
su pie quedó atrapado en la red que ocultaron.
SALMO IX

En la noche alguien pasea con mis ropas
Y las lleva puestas.
MARIN SORESCU







Existes aún aquí, ciega ciudad del desencanto. Ciudad cansada.
Ciudad muerta. Ciudad lasciva y gris.
Duermes en las taquillas de mi herida. Sudas relámpagos miserables,
La ira arde en la cuenca de los ojos. El desamor en su tempestad
Más siniestra. Las ramas secas de los manantiales.
Carros fúnebres acarician las pupilas.
Las cucharas del vértigo amanecen acedadas. —Es así de simple:
La sarna de la melancolía. El adiestrado perro de las lágrimas,
Las tardes con sus albañales sucios, las banderas amarillas
De los delantales, las carretas de la niebla en los párpados.
—Es así de simple: la inmovilidad cerrando la memoria. El perfume
A ciprés, a ese ijillo de las palabras colgando de los huesos.
La obscenidad se viste de sábanas olvidadas. Substancia humana
De la llaga, de esos insectos invisibles que carecen de ventilación.
Existes aún ciega ciudad amurallada por la muerte.
Incomprensible a las leyes. A la ropa limpia de los espejos.
Existes en este invierno de cuchillos. En esta lengua de hormigas.
Existes en este rocío sin habitaciones. En este sonido sordo de bóveda.
En este amanecer con llagas en la cama.
En este calendario sin sutura ni cauterio.
En este perfume que no huele a melodías. En este cuerpo desconocido,
Dejado en la breña del asfalto, en la esquina del prostíbulo,
Y hasta en los almacenes e iglesias.
Existes aún ciega ciudad de la oscuridad. Existes. Vives. Mueres.
En cada lengua se extravía tu naturaleza. En cada cuchillo vuelan
Los cabellos. En cada funeraria sucumben las camas.
En cada sueño los pantalones atados a la herrumbre.
Ante la sed, el agua de la libertad. No esta prisión inhabitable.
No la respiración rompiendo la garganta. No la sal hasta ser catedral
De la impunidad. No este grito de cazadores sin cuartel.
Cuando viene la noche caen los témpanos en la razón.
Cae ebrio el cielo.
Los peces negros del fuego menean su cola.
El destrozo se apodera de la casa. Se agrupan los cirios apagados.
Gime el ajo en las brasas del aliento.
Aletean las manos redondas de la muerte. Muerde la limonada
De los fósforos, gira la carne en la hiel de tantos muros.
—¿Hasta cuándo esta insaciable lechuza de la muerte?, ¿hasta cuándo?
Hasta cuándo andar en el caballo de las mortajas. Hasta cuándo.
Hasta cuándo las puertas rodando en el césped. Hasta cuándo.
Hasta cuándo esta brizna dura del tiempo. Hasta cuándo.
Hasta cuándo este nudo de sollozos. Hasta cuándo. Hasta cuándo.
Hasta cuándo la rosa blanca del iris en la escena del sangre.
Hasta cuándo. Hasta cuándo.
Hasta cuándo la esperanza convertida en piedra. Hasta cuándo.
Hasta cuándo esta miel gris de los cadáveres. Hasta cuándo.
Hasta cuándo la fronda sin luciérnagas. Hasta cuándo.
Hasta cuándo estos ecos de clavos martillando los tímpanos.
Hasta cuándo. Hasta cuándo…
16.III.2010
__________________
Caramba, amigo Cru, vaya descripción de la ciudad ciega, con un procedimiento de acumulación -diríase- obsesiva que lleva a la salmodia de los últimos versos con ese interrogante Hasta cuándo que llega a bombardear ojos y consciencia. Una ciudad del desencanto que suda, respira, vive y muere. Un desencanto animado/animificado que haría las delicias de Goya, Valle-Inclán o el mismo Trakl... pues ya lo he constatado en más de una ocasión que buceas en las aguas del expresionismo plástico y literario. Con todo, habría de conocer más las costumbres indígeneas de velorios y velatorios en El Salvador, pues tengo para mí que en tu poema hay reminiscencias o trasfondo más o menos consciente de la presencia y culto de la Muerte, que nada tienen que envidiar a las huellas de nuestra Edad Media europea.

Una ciudad ciega - también de copla de ciego- (y) de ira y desencanto que tampoco desdice la melancolía y el desencuentro. Es, pues, este tu poema, un sarpullido complejo en donde el sentimiento y estado de ánimo se dejan llevar por tu voz que no poco es pincel alucinado o ensoñado y sí mucho pensamiento desfragmentado. Y, aunque parezca una improvisación, que no lo es, seguro que Juan Rulfo hubiese gozado tu poema. Apenas conozco la narrativa salvadoreña del llamado "realismo mágico", pero la cita de Rulfo a través de sus cuentos o Pedro Páramo me llega recurrente, por eso te lo digo.

Bueno, poeta, en todo caso, estoy obligado a señalarte que me encanta (sic) haber paseado por tu ciudad del desencanto.

sábado, 6 de marzo de 2010

CANDIL DE LA LLAGA-poema d'André Cruchaga traduït al català per Pere Bessó

Som el cadamunt del sutze en la fusta. El desvetlament dessagnat
De la veu, el mateix somni d’un cisell a l’eixam.

Ilustración tomada de la red








CRESOL DE LA PLAGA
poema d'André Cruchaga traduït al català per Pere Bessó







…la noche entera sin descanso alguno
JUAN BOSCÁN

Al cabo de los años, he olvidado los ojos,
los senos, los tobillos, aquel cuerpo
ENRIC SÒRIA







Crema la plaga al cresol de la fe, en l’espesor feridor
Dels escapularis. Goteja el lliri del Gòlgota,
La flassada gemegant de les esquerdes i les lluernes.
Som el cadamunt del sutze en la fusta. El desvetlament dessagnat
De la veu, el mateix somni d’un cisell a l’eixam.
Veig pujar l’angoixa a la marea de la sang. Hora del pols
A la toga del basalt. Infinita flama de l’alberg. Circell encendrat
Del baf —Ací reste al túnel esfondat del respir.
Ací restes en la perplexitat dels canelobres,
Bevent les aigües de la nit, lliurada al nus de la saliva.
Cada dolmen del fum trenca l’arc iris. La vena obsessa de l’hora,
Llepa l’hivernacle de la letàrgia.
Llepa les set estacions intemporals.
Llepa el formigueig de la matinada sense llençols.
Llepa el fil l’aureola dels soterranis, el cadàver de la veu, el cec
Foc calcinat, el tonell de la brida, el nové manament
Dels llavis, el porus emboçat dels robers, el cap del clau
De l’ansietat sobre les puntes del respir.
Als cementeris l’eternitat sempre s’esdevé un vitrall de bullents
Semprevives. Fidel a aqueixa plaga, parle amb les criptes, i m’assec
A dissoldre el vestit del cement.
Quan entre als gestos de la flama, la flama en la seua ficció,
Descendeix a l’estupor. Cau en el graffiti de les parets; inclina els braços
De la seua creu, en la creu agònica dels porus.
—Cada dia som, —tu i jo—, aqueixa gebrada del miratge.
Transeünts de la lava. Rumbs distints del refilet. Només rostres
Semblants a uns altres rostres que suen l’eternitat als pals
Descalços del somni. Som, ací, en l’hora nona dels muts,
El vent orejat de les aigües, qualsevol aigua sense pica baptismal.
Assentem l’Esperança en cadires d’arna. En l’abisme mut
De la veu, als tamborets de les relíquies, en l’endevinalla insospitada.
De penes mirem, des de sempre, la riba del foc,
El pou del pa en la diafanitat de la memòria. —De penes —dic—,
La fogassa de la gaubança, la casa concebuda de les aliances.
És un peregrinar badat de les dents. No hi ha fil concebut,
Ni llengua que humitege l’enderroc en la boirina de les mans.
Sempre l’instant prim, falaç, —teu i meu—: crema suprema
De la brasa. Flema a prova de cercles i sutze i escòria.
Al fossat de la brida, cec l’ocell de l’ànima. Fosc el forceig.
El querosé descarna les certeses. Els guants dels núvols trenquen
Les temples, —Aqueix minut que resumeix allò viscut.
Al sucre esquívol de les abelles, els genolls de l’ansietat,
El credo de la calitja, la por a la sal trafegada dels dits,
La llengua continguda en la plaga, el cel de siamesos sinistres.
En l’arcà de les becades, la llum verda soterrada, i el gemec,
Crucifix, potser, d’aquesta captivitat sense eixida…
Baratària, 05.III.2010









CANDIL DE LA LLAGA







…la noche entera sin descanso alguno
JUAN BOSCÁN

Al cabo de los años, he olvidado los ojos,
los senos, los tobillos, aquel cuerpo
ENRIC SÒRIA








Arde la llaga en el candil de la fe, en la espesura hiriente
De los escapularios. Gotea el lirio del Gólgota,
La cobija gimiente de las rendijas y los tragaluces.
Somos el desván del hollín en la madera. El desvelo desangrado
De la voz, el mismo sueño de un cincel en el enjambre.
Veo subir la angustia a la marea de la sangre. Hora del pulso
En la toga del basalto. Infinita llama del albergue. Rizo encenizado
Del soplo. —Aquí estoy en el túnel desfondado del respiro.
Aquí estás en la perplejidad de los candelabros,
Bebiendo las aguas de la noche, entregada al nudo de la saliva.
Cada dolmen del humo quiebra el arco iris. La vena obsesa de la hora,
Lame el invernadero del letargo.
Lame las siete estaciones intemporales.
Lame el hormigueo de la madrugada sin sábanas.
Lame el filo la aureola de los sótanos, el cadáver de la voz, el ciego
Fuego calcinado, el témpano de la brida, el noveno mandamiento
De los labios, el poro embozado de los roperos, la cabeza del clavo
De la ansiedad sobre las puntas del respiro.
En los cementerios la eternidad siempre resulta un vitral de bullentes
Siemprevivas. Fiel a esa llaga, hablo con las criptas, y me siento
A disolver el traje del cemento.
Cuando entro a los gestos de la llama, la llama en su ficción,
Desciende al estupor. Cae en el graffiti de las paredes; inclina los brazos
De su cruz, en la cruz agónica de los poros.
—Cada día somos, —vos y yo—, esa escarcha del espejismo.
Transeúntes de la lava. Rumbos distintos del trino. Sólo rostros
Semejantes a otros rostros que sudan la eternidad en los mástiles
Descalzos del sueño. Somos, aquí, en la hora nona de los mudos,
El viento oreado de las aguas, cualquier agua sin pila bautismal.
Sentamos la Esperanza en sillas de polilla. En el abismo mudo
De la voz, en los taburetes de las reliquias, en el acertijo insospechado.
Apenas miramos, desde siempre, la orilla del fuego,
El pozo del pan en la diafanidad de la memoria. —Apenas —digo—,
La hogaza del regocijo, la casa concebida de las alianzas.
Es un peregrinar quebrado de los dientes. No hay hilo concebido,
Ni lengua que humedezca el escombro en la neblina de las manos.
Siempre el instante delgado, falaz, —tuyo y mío—: quema suprema
De la brasa. Flema a prueba de círculos y hollín y escoria.
En el foso de la brida, ciego el pájaro del alma. Oscuro el forcejeo.
El kerosene descarna las certezas. Los guantes de las nubes rompen
Las sienes, —Ese minuto que resume lo vivido.
En el azúcar esquivo de las abejas, las rodillas de la ansiedad,
El credo de la bruma, el miedo a la sal trasegada de los dedos,
La lengua contenida en la llaga, el cielo de siameses siniestros.
En el arcano de los entresueños, la luz verde soterrada, y el gemido,
Crucifijo, acaso, de este cautiverio sin salida…
Barataria, 05.III.2010
______________
Mi querido André:
Es este uno de los poemas mayores de tu reino. Nada fácil echarle un pulso a la lectura de la Biblia y seguir el dios del Universo al flujo de Teilhard de Chardin hincando en la reflexión del espíritu del Amor y su sacrificio en tu poema.

Tienes tu particular calvario, gólgota o cráneo para la angustia del cautiverio propio. Tú puedes, sin el menor asomo de sacrilegio, pronunciar las palabras postreras:

-Elí, Eli, lamma sabachtaní

pues en tu poesía hay esa suerte de búsqueda de matrimonio espiritual a la manera pagana. Y no es contrasentido. Bien al contrario, lo inefable de la poesía, como en la experiencia interior, sólo se puede expresar a través de una comunicación transracional. Bien que nos lo dejaron dicho los místicos: el amor a lo divino sólo a través de la depuración de las convenciones más altas del amor cortés.

Y aquí entras tú con toda la fuerza de la palabra revirginizada. Y sólo así podemos encontrar el renacimiento espiritual a través de la poesía: la llama —y la llaga— de amor viva que dulcemente hiere y enamora de Juan de Yepes retorna de la mano de André Cruchaga. Y lo que no deja de sorprendernos en el poeta es la suma destreza para pasar del erotismo del candil que enciende el más profundo centro -sigo con la paráfrasis- a la angustia amorosa del nuevo huésped del Gólgota.

Un André Cruchaga que canta el terrible respiro de quien calma su sed última bebiendo las aguas de la noche sin lecho bautismal del amor, un André Cruchaga, supremo Amador terrenal capaz de repicar los sentidos de la cota más alta de la Literatura Castellana [“¡Oh noche amable más que la alborada, oh noche que juntaste Amado con amada, amada en el Amado transformada!”], a través del sufrimiento del vacío amoroso, del sinsentido, pues, del pathos y el abandono, siguiendo la secreta senda y el calvario intransferible, capaz de transformar sangre, sabia, tinta en corazón, lirio, poema. Pere Bessó
Valencia, 06.III.2010

miércoles, 3 de marzo de 2010

Gira-sols alçant la seua ombra als cadàvers-poema d'André Cruchaga traduït al català per Pere Bessó

Quan la foscor tremola amb llum pròpia, quan el respir
Cedeix a la llum la seua ració de cel groc…

Autor de la fotografía: José Luis López Glez


Gira-sols alçant la seua ombra als cadàvers
poema d'André Cruchaga traduït al català per Pere Bessó



...He sobrevivido suficiente
como para recordar desde lejos.
WISLAWA SZYMBORSKA





Gira-sols alçant la seua ombra als cadàvers. A les papallones
Endredades en les nines com aqueixos cordells de l’arc del cel
Que inusitadament s’estenen en l’escala a l’horitzó.
Ambigus es tornen en la paraula fosca de la nit, jauen
Travessant cementeris urgents, món on ofega
L’insomni, pacients trens amb vagons d’abelles —ombres
Damunt de l’òxid dels dormitoris. [Mai no els he vistos d’altra
Manera, sinó quan les palpebres de la nit es rendeixen,
Quan la foscor tremola amb llum pròpia, quan el respir
Cedeix a la llum la seua ració de cel groc]…

Igual que els molls l’edat a les frondes, la sal
Abatuda per la molsa, els cabells ensordits pel pòl·len,
L’interior ací amb un crit a la carn —els focs
De la barba, immundes lianes com un mur als porus.
Així han crescut als jardins confusos de les espigues:
Els fantasmes de les ombres i l’hivern els corquen
Fins a convertir-los en una suplantació de rius. —Així són
Al premut respir de l’ofec, en la consumació de les tempes,
A les urpes corbades de la pluja. En aquesta llengua on
El vent llepa els barlets i tot crit i tota forma.

Estranyes pàgines de llum disfressen els papers. Insectes deixats
Pel tarquim o potser espills amb un asma oberta als capvespres.
Vet-los ací a la trona cega dels jardins. Al teulat
Inútil de les ombres, al desig estèril de les disfresses,
A la cornisa buida de memòria, a la tinta falsa dels contes:
—Follets de frustrada llengua, amb enfosquits coàguls.
Gotades de palpebres davall del reramón que els erigeix.
Saliva planetària enmig de sargantanes de dolent gola.
Gratacels on les papallones mengen la pols posada
Al deliri de les costelles, dels colzes irreparables del dia.
Un día existeixen i els seus braços cauen: cauen sense reconéixer-se, sense ser,
Davall de la barra arrancada del sol, com identitat de cadàver.

Després de la seua mort desflorada, els grocs enfolleixen.
A l’estació de les axiles resten, —carpa dels dits.
En el llenguatge deixen de ser psalms; res no saben a bastons,
Sinó a una ferida del gènesi, al periòdic potejat per la tinta
Insurrecta i inestroncables de les formigues. A res no saben
Després que són garrotxa al firmament, ocells agònics.
Encara que en el dia incendien, veritablement, el calendari,
El taller del parpelleig, el tiroteig dels núvols, el corb
De l’efímer, els converteix en un promontori de gibioses
Canícules. Les séquies contemplen la seua ara desfeta.
Ara només són això: seguici d’ombres dibuixades
A l’espill de la rosada. Colls sense gramàtica a la pedra tosca
De les bijuteries, o potser un pòstum abocador, flaire
Esberlada per l’ebullició del somni…
Baratària, 08.V.2009







Girasoles alzando su sombra a los cadáveres






…He sobrevivido suficiente
como para recordar desde lejos.
WISLAWA SZYMBORSKA






Girasoles alzando su sombra a los cadáveres. A las mariposas
Enredadas en las pupilas como esos cordeles del arco iris que
Inusitadamente se extienden en la escalera en el horizonte.
Ambiguos se vuelven en la palabra oscura de la noche, yacen
Atravesando cementerios urgentes, mundo donde ahoga
El insomnio, pacientes trenes con vagones de abejas —sombras
Sobre el óxido de los dormitorios. [Nunca los he visto de otro
Modo, sino cuando los párpados de la noche se rinden,
Cuando lo oscuro tiembla con luz propia, cuando el respiro
Cede a la luz su ración de cielo amarillo]…

Lo mismo que el los muelles la edad en las frondas, la sal
Abatida por el musgo, los cabellos ensordecidos por el polen,
El interior aquí con un grito en la carne —los fuegos
De la barba, inmundas lianas como un muro en los poros.
Así han crecido en los jardines confusos de las espigas:
Los fantasmas de las sombras y el invierno los corroen
Hasta convertirlos en una suplantación de ríos. —Así son
En el apretado respiro del ahogo, en la consumación de las sienes,
En las garras curvadas de la lluvia. En esta lengua donde
El viento lame los barriletes y todo grito y toda forma.

Extrañas páginas de luz disfrazan los papeles. Insectos dejados
Por el cieno o, acaso espejos con un asma abierta a los atardeceres.
Ahí están en el púlpito ciego de los jardines. En el techo
Inútil de las sombras, en el deseo estéril de los disfraces,
En la cornisa vacía de memoria, en la tinta falsa de los cuentos:
—Duendes de frustrada lengua, con oscurecidos coágulos.
Goterones de párpados abajo del trasmundo que los erige.
Saliva planetaria entre lagartijas de doliente garganta.
Rascacielos donde las mariposas comen el polvo posado
En el delirio de las costillas, de los codos irreparables del día.
Un día existen y sus brazos caen: caen sin reconocerse, sin ser,
Bajo la quijada arrancada del sol, como identidad de cadáver.

Tras su muerte desflorada, los amarillos enloquecen.
En la estación de las axilas quedan, —carpa de los dedos.
En el lenguaje dejan de ser salmos; nada saben a bastones,
Sino a una herida del génesis, al periódico pateado por la tinta
Insurrecta e irrestañable de las hormigas. A nada saben
Después que son breña en el firmamento, pájaros agónicos.
Aunque en el día incendian, ciertamente, el calendario,
El taller del parpadeo, el tiroteo de las nubes, el cuervo
De lo efímero, los convierte en un promontorio de encorvadas
Canículas. Las acequias contemplan su altar deshecho.
Ahora son sólo eso: séquito de sombras dibujadas en
El espejo del rocío. Cuellos sin gramática en la piedra pómez
De las bisuterías, o acaso un póstumo vertedero, sahumerio
Roto por la ebullición del sueño…
Barataria, 08.V.2009

domingo, 28 de febrero de 2010

Introducción al libro: SUBLIMACIÓN DE LA NOCHE" de André Cruchaga-Por Teonilda Madera

Teonilda Madera, Nueva York, USA



INTRODUCCIÓN
a Sublimación de la noche


Empecemos diciendo que Sublimación de la noche es un libro seductor que ha sido espléndidamente traducido al catalán por Pere Bessó. Su encanto, entre otras cosas, radica en la forma en que el poeta Andre Cruchaga aborda los temas universales que trata. El eje temático del poemario es la noche que se fusiona con el mundo onírico, con el amor, con la muerte, con la vida, con la vejez, con la violencia, con la injusticia social (que provoca una tristeza infinita que sondea el alma del poeta) y con un erotismo que se mezcla con imágenes sacras que nos conduce a San Juan de la Cruz (e.g., “Días con altares”, 40-41). En esta obra son floridas las metáforas y los binarismos y capta nuestra atención uno en particular: obscuridad / luminosidad. El primer término, obscuridad, está implícito en la noche y el segundo, luminosidad, aflora en una proliferación de imágenes lumínicas ( plantaciones de luciérnagas, los toldos de la luz, la libélula incesante de la luz, la desnudez, frente a la luz es luz pulsante, etc.),que arrojan un torrente resplandeciente que desvanece las tinieblas de la noche.
El poema “Fondo con muro” (50-51) nos ofrece un ejemplo espléndido de la construcción binaria que estamos considerando: “La mano agarra un puñado de luz de las tinieblas”. Se advierte, desde el primer poema, una ruptura con lo racional que da paso a un trance poético que revela los distintos estados alterados de una conciencia fenomenológica. La convulsión de imágenes que aparecen en este libro surge de una óptica que hurga en lo que hay detrás del objeto. En Sublimación de la noche encontramos también una convergencia de voces canónicas que interactúan armoniosamente con la voz del sujeto poético. Hay, además, unas referencias clásicas (Heráclito, Aristófanes, antípoda, minotauros) que revelan las fuentes de las que ha bebido el escritor. Llama la atención en este libro el uso enrarecido de los pronombres: “A usted y yo le asesinaron los sueños./ A usted y yo estúpidamente le mintieron” (“Hacia la noche”, 33). Nótese “a usted y yo” en vez de a usted y a mí (las negritas son nuestras).
El fenómeno lingüístico en la construcción que observamos ocurre porque el sujeto está compuesto por dos pronombres, uno de los cuales, “usted”, está precedido por la preposición a. Por eso, el segundo, que es la primera persona del singular[1] (yo), debe someterse a la regla que dice que cuando ese pronombre se usa con preposición debe decirse o escribirse a mí, pero el poeta lo usa como un elemento irruptor que viene a desarticular el lenguaje. La subversión lingüística en la construcción que estamos considerando se reitera cuando el sujeto poético dice: “a usted y yo… le mintieron”, en vez de “a usted y a mí nos mintieron”. Las libertades que se toma la voz poética en estas construcciones trasgreden las reglas del lenguaje que utiliza. En Sublimación de la noche el lenguaje lírico alterna, en algunos poemas, con expresiones que pueden tildarse de antipoéticas: “No en el petate donde bailan los piojos y las pulgas”, (“Canto a la ceniza”, 28). Lo antes apuntado indica que el escritor desea transmitir sensaciones empíricas aprovechando cualquier término que las emita. El bardo muestra entonces que cualquier palabra que se utilice adecuadamente posee resonancias poéticas y esto lo esboza Keith A. McDuffie[2] diciendo:
“Toda palabra, aun la más cotidiana o prosaica, puede ser poética si traduce la emoción del poeta, es decir, si se hace sensibilidad poética”
En Sublimación de la noche la palabra es sensibilidad que extrae la esencia de las cosas. Otra particularidad en este libro es que está sensorialmente trabajado bajo la estética surrealista. Lo dicho abre la compuerta del subconsciente donde impera lo irracional que tanto trabajo ha dado al psicoanálisis.
En los poemas de Sublimación de la noche existe una profunda aceptación del espíritu a través de la palabra que alcanza un valor polisémico. André Cruchaga obliga el lenguaje a decir más cuando lo fusiona con elementos aparentemente disidentes que vienen del acervo cultural del vate como vemos en “Poema sin Bilis”) 79-80):
“…
` Ni los tulipanes se comen con frijoles guisados,
Ni casamiento;
Tampoco las galerías de arte le dicen algo a las estrellas.
(Claro que no me refiero a las modelos,
[ni a la vehemencia de nuestras
Américas, ni a sus gobernantes purificados por shamanes).
…” (79).

El tema de la injusticia social, en “Poema sin bilis”, se mezcla con la cotidianidad, con lo culinario (… comer frijoes guisados, ni casamiento) y con elementos de la cultura autóctona, “...gobernantes purificados por shamanes”. Se desata la iracundia en el sujeto poético, en el poema que estamos considerando, cuando contempla la situación en que la gente vive y esos “manjares que se sirven en los banquetes del poder”. Cautiva en este poemario el aglutinamiento temático que contienen los poemas, lo cual se muestra magistralmente en “Poema sin bilis”. La voz poética, además de los que hemos señalado anteriormente, engarza en el poema: la muerte, las armas, el temor callejero, cierta pérdida de fe en, Dios, la figura central del catolicismo (“Evitar los bichos raquíticos y mirar a Dios con cierta extrañeza” y sobretodo, el sexo como antídoto para la injusticia social:
“…
El sexo es la mejor manera de quitarle el pus al Himno nacional;
Para ello hay que pensar en ciertos juguetes
A la hora de abrir el libro y darle vuelta a la página.]
Un día menos pensado los niños ya no dibujarán la muerte,
Ni será necesario el control de la natalidad en las penitenciarías…” (80).

La influencia vallejiana en Cruchaga se advierte en el manejo del lenguaje y en ese dolerse por sí mismo y por los demás que se expresa en todo el poemario y en particular en el poema titulado “Sublimación de la noche”:
“…
Pero así somos felices o, al menos, grito en el combate
De la caverna, cama azul de las batallas, parpadeante hoguera
En el pecho o simple dolor mío y tuyo,
Dolor ajeno y mío, imprescindible, posible, no ignorado
En esta brújula sin puntos cardinales,
Conato de pobreza y quejidos, desvanecida garganta
En las certidumbres puntuales de las ráfagas,
Portales del desvarío donde la noche exige su ternura…
Barataria, 15. VIII.2009, ” (5)

A modo de provocación intelectual queremos matizar dos vertientes que nos parecen reveladoras en el poemario, una es la polifonía y la otra, la fenomenología que el poeta utiliza con agudeza en la obra. En lo concerniente a la polifonía recordemos lo que afirma el teórico Mijaíl Mijáilovich Bajtin:
“Sólo un polifonista como Dostoievski es capaz de percibir en la lucha de opiniones e ideologías (de diversas épocas) un diálogo inconcluso acerca de las últimas cuestiones (dentro del tiempo grande). Otros sólo se ocupan de problemas que pueden ser solucionados dentro de una época.”[3]
En este poemario Andre Cruchaga utiliza la polifonía, en una serie de epígrafes, que alternan con la voz del sujeto poético entre ellas: Luis de Góngora, Quevedo, Lope de Vega, Artaud, Guillermo de Torre, Alain Bosquet, Lezama Lima, Pierre Reverdy, Jean Arp, Arthur Rimbaud, Carlos Sahagun, Paul Geraldy, José Kozer, Emilio Westphalen, Julio Cortazar, , Oliverio Girondo, y otras. El manejo de la polifonía en este poemario resulta interesante ya que la resonancia de las voces que convergen corroboran con los temas, con la postura ideológica y con las emociones que se abordan. El pluralismo de esas voces reafirma lo subversivo de la estética del poeta que además, abre espacio dentro de su universo poético para que otras voces interactúen dentro del “tiempo grande” que va más allá de la existencia del escritor, como sostiene Bajtín. No olvidemos que la polifonía da cabida a la colectividad. Por eso, el teatro griego incluía los coros que expresaban el sentir del pueblo, Los Persas, de Esquilo y Antígona, de Sófocles, son dos ejemplos espléndidos. Cabe señalar que algunos poemas carecen de epígrafes, en cambio, hay unos que tienen dos y otros hasta tres lo cual revela que el vate usa la polifonía como un recurso estilístico e ideológico en este libro. En el poema “Hacia la noche” se escucha una voz íntima que el sujeto poético emplea cuando se dirige a la amada y con ella acentúa cierta complicidad erótica e ideológica entre ellos:
“…
Usted y yo que somos efímeras espumas.
Usted y yo que ansiamos un puerto en donde anclar.
Usted y yo que vemos gaviotas en el crepúsculo.

Usted y yo sabemos, después de tantas arrugas,
Que [cada uno suena como tiene la cabeza]…” (32-33).

Entre los matices polifónicos de este poemario tenemos el discurso intercalado que en los versos que acabamos de citar aparece entre corchetes y en cursiva. Nos parece eficaz el manejo de una voz iracunda y dolorosa en el poema “Imagino espectros” que se usa para denunciar las injusticias y compartir sus preocupaciones sociales:

“La oscuridad ha dejado en tinieblas a la Patria:
¿Quién camina sin miedo a una hoja o la niebla?
—Cada calle sabe a sueños desgajados; la claridad
Quien camina lo hace como si anduviese en la noche.
La casa de siempre ahora es una cárcel.
La libertad se volvió túnica de angustias.
Me cuesta entender a este País torturando los sueños:
El viento, agrio, sopla con espinas.
Cuesta caminar sobre la serenidad de las piedras.
Ya no se entiende este dolor vivo de la carne.
La muerte cotidiana inunda los inviernos.
Uno no sabe quién será el próximo inocente que bese
De manera indeleble el césped,
O llene las alcantarillas perdidas de la ciudad.
Me cuesta pensar a este País convertido en harapo:
El fuego quema las palabras más diáfanas.
La violencia colma el calendario y no hay puerta ilesa.
Antes el País era más cotidiano entre claveles.
En los parques las bocas se llenaban de risas;
Ahora esos retratos sólo son memoria.
La ceniza de la gran noche que vivimos extiende sus dedos
Colosales sobre las sienes.
Nadie queda de aquéllos que conocí en el viento.
Aquí el trueno, el cuchillo, la extorsión, el secuestro.
La violencia ha domesticado nuestros zapatos.
Entre miles de transeúntes se adivinan las onomatopeyas,
El jadeo y los jeroglíficos de la muerte.
Nada tiene consistencia, salvo los vestigios.
El sol se ha vuelto impreciso en todas las calles:
Vagas calles donde el alba ha perdido toda fantasía.
Cada día las aldabas de la noche nos quitan el aire:
Somos frágiles en este patio de piedras.
Nadie puede vivir en esta perenne oquedad de la caricia,
Ni en la doliente mesa de la plegaria.
La soledad de los ojos abrasa las miradas, las funde
En esa batalla sin luz y sin ventanas.
Aquí hiere la transparencia del aire. —Hiere la isla líquida
De la sal; por desgracia, no es posible el olvido,
Cuando los espectros también habitan los cristales.
Antes no hubo tanta maestría para la muerte: Uno junto
Al árbol y los pájaros; ahora cada germen estorba
En la garganta: sordo mar de grises. Sordas noches en rodillas.
¡Qué tiempo nos bebe ahora hasta los tuétanos!
Vida aquí y allá endurecidas por las losas, por esta tumba
De la brisa, enredada en el sueño.
El País cuelga de la noche. Noche donde triunfa
La fosa y el despeñadero…
Barataria, 12.X.2009

La voz dolorosa formula una interrogante lacerante, “¿Quién camina sin miedo a una hoja o la niebla?” que advierte que el peligro acecha, que la patria está plagada de angustia, que hay sobresalto, dolor, y tiniebla en el “País”. “Imagino espectros” es un poema que analiza el estado de violencia y de desamparo que se vive en El Salvador. Los grandes males sociales que engendran muerte, dolor, angustia, extorsión, secuestro, violencia, la Mara Salvatrucha, implícita en “el jadeo y los jeroglíficos de la muerte”, han llegado a afectar incluso a la Naturaleza. Por eso, la voz poética dice: “El sol se ha vuelto impreciso en todas las calles:/ Vagas calles donde el alba ha perdido toda fantasía/ Cada día las aldabas de la noche nos quitan el aire ”. La voz dolorosa concatena una serie de imágenes crudas y surrealistas que le transmiten al lector la realidad desoladora de El Pulgarcito de América donde la vida peligra a cada instante. Las denuncias que la voz poética hace apelan a la colaboración del lector para que disemine la denuncia que combatirá, efectivamente, la iniquidad y la injusticia social que prevalece en el país. La imagen lúgubre que cierra el poema y los puntos suspensivos son realmente perturbadores e impactantes: “El País cuelga de la noche. Noche donde triunfa/ La fosa y el despeñadero…”.
Hemos apuntado que en este poemario hay ecos de voces canónicas que son archiconocidas. Por ejemplo, se hace casi imposible no pensar en Vallejo cuando leemos en el poema “Sublimación de la noche”, que le da el título al poemario, lo siguiente: “…dolor mío y tuyo,/ Dolor ajeno y mío, imprescindible, posible, no ignorado” (5). O cuando leemos “Caídas y traspié” que es un dispositivo que nos lleva a Altazor, de Huidobro:
“…
La Tierra seguirá girando sobre su órbita precisa
Temerosa de un traspié como el equilibrista sobre el alambre que ata
las miradas de pavor…” (Vicente Huidobro, “Altazor”).

De igual manera, “Caídas y traspié” de André Cruchaga evoca el poema “Traspié entre dos estrellas” de César Vallejo[4]. La polifonía se acentúa en este poemario, además de lo que llevamos dicho, en el hecho de que es bilingüe: español y catalán.
La resonancia del connubio lingüístico (catalán y español) colocará la poesía salvadoreña en otra escala y le abrirá un camino de mayor difusión al catalán cuya riqueza léxica y sonora continuará alcanzando mayor auge en América. La obra que estamos estudiando muestra la madurez literaria del autor que estupendamente utiliza en ella la polifonía y la fenomenología[5], corriente filosófica que le permite describir los rasgos esenciales de su mundo empírico. La mirada del poeta Andre Cruchaga es esencialmente fenomenológica en Sublimación de la noche. Lo dicho se ve claramente en el poema “País de las cenizas” (70-71) donde el poeta describe las relaciones esenciales existentes entre el objeto y la realidad. La intuición empírica y la intuición de las esencias de las formas universales de las cosas afloran en el poema que hemos señalado. Consideremos los siguientes versos:
“…
Y una campana vestida de lluvia, ajados días de salud irreal.
Cada rato de vivir hay desorden en las baldosas,
Pero amo tu sombra de mirlo en medio de los encajes;
Cada pie se vuelve frágil durante las semanas,
Aún así camino ganándole al azor, el murmullo armado
[de los tapiales.
Al filo de la ternura esta forma del País.
[Los nombres, las linternas.
Detrás de las linternas los murciélagos en círculos, la luz a nudos,
La mesa sin suspiros, la cama edificada en los escombros.
Después de no tener un delantal sacudiendo las horas habituales,
Las migas proliferan en mis dedos, la velocidad fúnebre de la noche,…” (71)

Estupendamente la mirada fenomenológica trasciende los objetos y extrae de ellos las esencias religiosas, estéticas, antropológicas, psicológicas que evocan las apariencias sensibles, apariencias que no coinciden con la supuesta realidad concreta que estas encierran. Por eso, la campana, símbolo religioso, se viste, como si fuera una mujer, pero se viste de lluvia, y de ahí el poeta fenomenólogo capta cada tipo de realidad en lo que las cosas poseen y el objeto conocido, campana, se vuelve una experiencia conceptual que da paso al objeto tal y como lo aprecia la conciencia. Esa realidad que la conciencia percibe es lo que conocemos como fenómeno. Los actos de la conciencia fenomenológica en Sublimación de la noche desatan unas sensaciones y percepciones que no se limitan a los objetos. Por eso, “detrás de las linternas los murciélagos en círculos, la luz a nudos,/ la mesa sin suspiros, la cama edificada en los escombros….” emergen porque los estados de la conciencia no se limitan al conocimiento de los objetos concretos sino que permiten que la percepción, la imaginación, el recuerdo, el amor, el deseo, etc., se revelen a través de ella. La declaración que aparece en el primer verso del poema que estamos considerando: “Para calmar al País de las cenizas invento las palabras…” revela un estado alterado de la conciencia poética que conduce a un trance que penetra en las esencias de las cosas observadas, pensadas o imaginadas. La mirada fenomenológica alcanza una dimensión estética sublime que se cristaliza en un verso hermosísimo: “Pero amo tu sombra de mirlo en medio de los encajes;”.
Finalmente, podemos decir que lo que hemos apuntado no agota las posibilidades del análisis en Sublimación de la noche, sólo esperamos que sirva de aliciente para que otros investigadores las sigan explorando. Confiamos en que el estudio de la polifonía, de la fenomenología y de los temas que hemos señalado en la obra de André Cruchaga despierte el interés de los lectores y de paso a nuevos estudios en los que se le haga justicia a la calidad del trabajo de este poeta.

(Dra. Teonilda Madera, Nueva York, 2010)

[1] Samuel Gili Gaya. Resumen práctico de gramática española. Barcelona: INELVA, 1984, 64.
[2] Keith A. McDuffie, “Babel y lo babilónico” en Aproximaciones a César Vallejo, Nueva York, Las Américas, 1971, 60 (coordinador, Ángel Flores).
[3] M.M. Bajtín. Estética de la creación verbal. Siglo veintiuno de españa editores, s.a., Madrid, España. 1999. (374)
[4] César Vallejo. Poemas en prosa Poemas humanos España, aparta de mí este Cádiz. Ed. Julio Vélez. Madrid: Catedra, S.A., 1991, 196-197.

[5] El fundador de este movimiento es Edmund Husserl (1859-1938), y los representantes más destacados Alexander Pfänder (1870-1941), Max Scheler (1874-1928), Dietrich von Hildebrand (1890-1978), Martin Heidegger (1889-1976), Jean-Paul Sartre (1905-1980) y Maurice Merleau-Ponty (1908-1961). En este movimiento o corriente filosófica se destacan dos variables principales: la fenomenología realista que considera los fenómenos conocidos como reales e independientes de nuestra mente, y la fenomenología trascendental que considera que la realidad es el producto de los distintos modos de actuación de la conciencia pura o trascendental. Una de las tareas más relevantes de la fenomenología es la descripción de los tipos distintos de vivencias, de sus géneros y especies, y de las relaciones esenciales que entre ellas se establecen. El estudio realizado por Mario J. Valdés, Shadows in the cave a phenomenological approach to literary criticism base don Hispanic texts. Toronto: University of Toronto Press, 1982, conjuntamente con los estudios realizados por los representantes de la corriente fenomenológica nos han servido de base en lo que hemos apuntado.
______________________
Teonilda Madera nació un dos de diciembre en la República Dominicana. Se ha especializado en Literatura Española. Ha obtenido dos maestrías una en literatura y la otra en Filosofía. En el 2008 obtuvo un doctorado (PhD) en filosofía en The Graduate School and University Center of the City of New York. Recibió el prestigioso Willa Elton Memorial Prize for Excellence in Spanish Literature. Integra el Círculo de Escritores y Poetas Iberoamericanos (CEPI). En 1992 asistió al IX Curso para Profesores de Origen Hispano realizado en la Universidad de Alcalá de Henares (España). En 1993 obtuvo, con su poemario Canela y miel, la Primera Mención Honorífica en el XXX Certamen Literario Internacional Odón Betanzos Palacios. En 1994 formó parte de un equipo investigador auspiciado por la Universidad Columbia cuyo fin fue investigar la cultura prehispánica en el territorio mexicano. Ha publicado artículos y poemas en periódicos y revistas literarias, entre ellos, El Diario La Prensa, Meridiam, Relicario, Brújula, Baquiana, MaComére, Hola, Latinoamérica en Vilo, Boletín Cultural Informativo (Número Especial literatura Salvadoreña) Universidad Dr. José Matías Delgado, entre otras. Ha sido antologada en Who’s who Among American Teachers, Evas Terrenales, Moradalsur, Ensayos Críticos Sobre Escritoras Dominicanas del Siglo XX. Ha leído parte de su producción literaria en Columbia University, en la Embajada Dominicana de Madrid, en la Universidad de Sevilla, España, en Saint Elizabeth College, en Saint Lawrence University , en la II Feria Internacional del Libro en Puerto Rico, en la tertulia Exotérica, en Middlebury College, entre otras. En el año 2000 fue seleccionada por la Academia Iberoamericana de Poesía para participar en la Tercera Exhibición Internacional de Poemas Póster realizada en St. Thomas Universty. Sus libros han sido incluídos en cursos de maestría en Lehman College, Clemson University, y en el curriculum de las escuelas secundarias de Nueva York. En 1995 publicó Corazón de jade con lágrimas de miel , en 1998 Van llegando los recuerdos y en 2001 Sorbitos de café en paisajes yertos. Tiene inéditos varios libros: un poemario, un compendio de cuentos titulado Catedrales de humo, dos novelas, y varias obras de teatro. Un camino carmesí: A Crimson Path es su más reciente poemario. Desde hace varios años reside en la ciudad de Nueva York.