UNITAT DEL DOLOR

Imagen cogida de: miguelflorescastellanos.com

UNITAT DEL DOLOR

No només en el porus, a l’aire, en el somriure de la matèria, aquest confí

                                                                                                                                     [tangible
que traspassa flama i alé: discorre i crema el cresol de la memòria.
La dolència reconeix la roba i els ultratges retorçats del fil dels ganivets,
els claus i la fusta, adins; —uns altres rostres d’antany a la cendra.
Tots els mesos abatuts en la cavitat de la gola.
Onsevulla la caverna i els seus ossos llargs d’espills, la finestra del dol,
com un cos: és l’ombra perpètua i inaudible entre les mans.
Només el parpelleig, o el destí deixat anar dels raïls.
Memòria i cos en l’arbust dels insomnis, en el degoteig d’una pàgina
darrere d’una altra, en la sal hipotètica dels litorals. —Érem tu i jo.
Però descendírem a les ombres, tremolant de fred i mirades.
Morts de caminar, les despulles acords al fragor, a l’altura del desencert.
El delta del dolor ens fa unitat als cantons, o en els carrerons.
Davant de la plaga que ens cau com pluja, és necessari un cresol de certeses,

                                                                                                                                      [una llum
que netege l’atmosfera o l’horitzó, i anul·le els espectres.
—Érem tu i jo. (La meua roba aclapara com els raïls en la meua esquena.)
Érem una sola boca en els astres dibuixats en les parets. Ara, estranys
en els braços, en la flor de l’enruna, units en el fòssil de les sabates.
A l’humà que no ens escolta, el vent al llindar dels llampecs. El vent.
A la fatiga incessant que ens calciga amb pretèrits, la flaçada de l’enderroc.
—Érem tu i jo. (Damunt dels dorments freds la meua ferida.)

Poema d’ANDRÉ CRUCHAGA traduït al català per PERE BESSÓ

UNIDAD DEL DOLOR

No sólo en el poro, en el aire, en la sonrisa de la materia, este confín tangible
que traspasa flama y aliento: discurre y quema el candil de la memoria.
La dolencia reconoce la ropa y los ultrajes retorcidos del filo de los cuchillos,
los clavos y la madera, adentro; —otros rostros de antaño en la ceniza.
Todos los meses abatidos en la cavidad de la garganta.
Dondequiera la caverna y sus largos huesos de espejos, la ventana del luto,
como un cuerpo: es la sombra perpetua e inaudible entre las manos.
Sólo el parpadeo, o el destino desasido de los rieles.
Memoria y cuerpo en el arbusto de los insomnios, en el goteo de una página
tras otra, en la sal hipotética de los litorales. —Éramos vos y yo.
Pero descendimos a las sombras, temblorosos de frío y miradas.
Muertos de caminar, los despojos acordes al fragor, a la altura del desatino.
El delta del dolor nos hace unidad en las esquinas, o en los callejones.
Ante la llaga que nos cae como lluvia, es preciso un candil de certezas, una luz
que limpie la atmósfera o el horizonte, y anule los espectros.
—Éramos vos y yo. (Mi ropa abruma como los rieles en mi espalda.)
Éramos una sola boca en los astros dibujados en las paredes. Ahora, extraños
en los brazos, en la flor del escombro, unidos en el fósil de los zapatos.
A lo humano que nos desoye, el viento en el dintel de los relámpagos. El viento.
A la fatiga incesante que nos holla de pretéritos, la cobija del escombro.
—Éramos vos y yo. (Sobre los durmientes fríos mi herida.)
Barataria, 2015

DENTADA DE L’OMBRA

Imagen cogida del FB de Pere Bessó

DENTADA DE L’OMBRA

Exiliades les ossades de qualsevol murmuri, ens queda l’incessant batec
de les clavegueres i el seu fullatge de foc frenètic. Ens queda l’agulla
de la dentada, o l’udol del tió en el bombolleig de les lluernes.
Tantes boques per a menjar quines fams, les sabates desorientades guiant
els camins, el cos dur de la pedra cap quin èxtasi.
Purifiquem potser els focs de l’artifici? A qui li rescabalem l’alegria,
després de tantes carcanades i grisos vertiginosos? A vegades semblen 

insuportables els ressorts de la insolència,

les fogates als coixins oblidats de la memòria, el coàgul del vitrall
en els capcirons dels dits: ens hem fet indispensables per al miratge,
l’absurd és la línia paral·lela a les nostres temples, al fragor del balboteig
damunt de la nafra amarga de les entranyes.
Mai no fou tan cert l’ambre abissal dels llampecs, a aquest feix
de somnambulisme dilatant-se en el paladar del calendari, en el tros d’hòstia
del conjur, o en l’ull inversemblant del caos.
Hi ha la llum necessària per a guarir tantes dentades, els eclipsis subterranis
del buit? Em tem que només tenim cèntims a les butxaques i no l’aire
escaient per a la bonança dels ocells. I no el pilar ni la cornisa.
Sovint només masteguem les impaciències i les sepultures.
(Juguem a convertir-nos en l’embolcall sense devolució de tants estanys sinistres; 

darrere de l’avidesa, desapareixen uns altres senyals, llevat d’aquest laberint
en què passem construint o negant uns altres espills.)

Poema d’ANDRÉ CRUCHAGA traduït en català per PERE BESSÓ

DENTELLADA DE LA SOMBRA

Exiliadas las osamentas de cualquier murmullo, nos queda el incesante latido
de las cloacas y su follaje de frenético fuego. Nos queda el alfiler
de la dentellada, o el aullido del tizón en el burbujeo de las luciérnagas.
Tantas bocas para comer qué hambres, los zapatos desorientados guiando
los caminos, el cuerpo duro de la piedra hacia qué éxtasis.
¿Purificamos acaso los fuegos del artificio? ¿A quién le resarcimos la alegría,
después de tantas osamentas y vertiginosos grises? A veces parecen 

insoportables los resortes de la insolencia,

las fogatas en las olvidadas almohadas de la memoria, el coágulo del vitral
en la punta de los dedos: nos hemos vuelto indispensables para el espejismo,
el absurdo es la línea paralela a nuestras sienes, al fragor del balbuceo
sobre la llaga amarga de las entrañas.
Nunca fue tan cierto el ámbar abisal de los relámpagos, a este haz
de sonambulismo dilatándose en el paladar del calendario, en el trozo de hostia
del conjuro, o en el ojo inverosímil del caos.
¿Hay la luz necesaria para curar tantas dentelladas, los eclipses subterráneos
del vacío? Me temo que sólo tenemos centavos en los bolsillos y no el aire
necesario para la bonanza de los pájaros. Y no el pilar ni la cornisa.
A menudo sólo masticamos las impaciencias y las sepulturas.
(Jugamos a convertirnos en la envoltura sin devolución de tantos estanques siniestros; 

tras la avidez, desaparecen otras señales, salvo este laberinto
en el que transcurrimos construyendo o negando otros espejos.)
Barataria, 2015

ÀMBIT DEL NÀUFRAG

Imagen cogida de la red

ÀMBIT DEL NÀUFRAG

A Andrei Langa

Després de tot hem naufragat, abans d’haver arribat al nostre destí.
S’arnen tots els eucaliptus i marecacaus, la pell amb els seus records
inútils, —tu colpint la taxa de café amb la fulla del ganivet, o mossegant
la vorera de les culleres com una remor damunt de les pedres on s’erigeixen
els polzes d’algunes setmanes.
Als jardins de la utopia, els venedors de diaris al vapor del trànsit, clavant
les ungles en l’asfalt, fins al crit subtil dels titulars de primera plana.
Ací vivim soscavats i enmig de claus rovellats. 
(Tot, sense afaits, sembla petrificat; els ocells es pudreixen al rebost de les temples. Diàriament, només els ullals i els genolls, el catàleg una mica fosc dels somnis.
Tot se’ns ve en lentes marors: el temps i el seu adulteri ferotge,
El cant obscur d’un país insaciable. L’abnegació pel crim i la seua mobilitat
cap a portes i finestres. Hi ha focus morts i pans sufocants.
Tota la nostra memòria filial ha sigut desintegrada; ens banyem en un guacal 
de nitroglicerina sense que puguem enterrar d’una vegada les disputes.)
Encara que ens aïllem amb el nostre propi dolor, ens arriba la remor de la pols
i les burilles, el cresol esquerp, ben llunyà en la boira.
—Encara que alguns espollen les confitures de l’amfiteatre, i deduesquen
que és mer patetisme, els convide a conéixer el menú d’aquesta gran nit,
i a submergir-se en les aspes despietades del basalt d’aquestes realitats.
Amén, diria, després d’acomodar la boca d’inclemències del meu País.

Poema d’ANDRÉ CRUCHAGA traduït en català per PERE BESSÓ

ÁMBITO DEL NÁUFRAGO

A Andrei Langa

Después de todo hemos naufragado, sin antes haber llegado a nuestro destino.
Se apolillan todos los eucaliptus y madrecacaos, la piel con sus recuerdos
inútiles, —vos golpeando la tasa de café con el filo del cuchillo, o mordiendo
la orilla de las cucharas como un rumor sobre las piedras donde se erigen
los pulgares de algunas semanas.
En los jardines de la utopía, los canillitas al vapor del tráfico, metiendo
las uñas en el asfalto, hasta el grito sutil de los titulares de primera plana.
Vivimos aquí socavados y entre clavos oxidados. 

(Todo, sin afeites, parece petrificado; los pájaros se pudren en la despensa de las sienes. 

A diario, solamente los colmillos y las rodillas, el catálogo un poco oscuro de los sueños.
Todo se nos viene en lentas marejadas: el tiempo y su feroz adulterio,
el oscuro canto de un país insaciable. La abnegación por el crimen y su movilidad
hacia puertas y ventanas. Hay focos muertos y panes sofocantes.
Toda nuestra memoria filial ha sido desintegrada; nos bañamos en un guacal 
de nitroglicerina sin que podamos enterrar de una vez las disputas.)
Aunque nos aislemos con nuestro propio dolor, nos llega el rumor del polvo
y las colillas, el candil huraño, lejanísimo en la niebla.
—Aunque algunos espulguen las confituras del anfiteatro, y deduzcan
que es mero patetismo, los invito a conocer el menú de esta gran noche,
y a zambullirse en las aspas despiadadas del basalto de estas realidades.
Amén, diría, después de acomodar la boca de inclemencias de mi País.

Barataria, 2015

Un libro en nuestro universo: Lejanía-Away de André Cruchaga

Lejanía-Away de André Cruchaga

Traducido al inglés por Grace B. Castro H.

Un libro en nuestro universo:

Lejanía-Away de André Cruchaga

Traducido al inglés por Grace B. Castro H.

Por César Ramírez Caralvá

César Ramírez, escritor y antropólogo salvadoreño

Usualmente comparto con el poeta una pequeña celebración vecinal, en el día que nace un libro de cada quién, nos reservamos los primeros ejemplares, así soy testigo de diversas obras, como Lejanía-away el cual evoca realidades latinoamericanas junto a signos históricos ahora olvidados: “Ferrocarriles… mi infancia la pasé junto a la luna de las estaciones, durmientes errantes en la noche. Rieles con kilómetros de luciérnagas”, efectivamente para nuestra generación aquellas máquinas significaron un medio de transporte, el acero que cuadriculaba San Salvador, trenes conjugando sirenas con estruendosos pasos al iniciar la marcha de sus convoyes, aquello fue rutina y convivencia infantil. No era nada extraño observar las marcas de antiguos tranvías sobre el centro de la ciudad o sus alrededores, incluso un famoso “campo de marte” con un tren para chicos, junto a una exhibición permanente de trenes eléctricos miniaturas en movimiento permanente, ahora para observar esas maquetas ferrocarrileras debemos viajar a una nación de primer mundo, pero las palabras de André tienen la fuerza evocativa en apenas dos líneas.

Reconocer la obra de André es otorgarle un lugar de amistad al lado de muchos pueblos que comparten sus generosos versos, pocos autores tienen ese privilegio, debido a la extraña moda de asociar éxito con Wall Street, Hollywood o el alucinante consumo infinito de lujos y otras vainas, que acaban en historias tan oscuras que el Hades lo contemplamos en la vida de ricos, políticos y famosos, seres millonarios de miserias humanas;  no obstante el poeta Cruchaga inmensamente pródigo en metáforas, otorga a sus lectores, una perspectiva optimista: Puerta de los deseos “uno a menudo, tiene que aclimatarse a las condiciones del viento”, y esa inclinación no significa la derrota ante el huracán metálico, sino  resistir  las tormentas de la falsedad planetaria.

En sus poemas la correlación versal de pequeños universos, comunican sin temor su ciudadanía literaria… Sabiduría: “Toda la ignominia,—entiéndase— se hizo añicos en su moldura. Ahora soy libre aunque nade siempre contracorriente”…

Ocasionalmente cuando existe la oportunidad de reunirnos, situación que acontece cada semestre, existe una constante situación de buen humor, algunos nombres de poetas son recurrentes, en ocasiones por sus citas que nos acompañan de sus pequeños libros etc. esos poetas tenían condiciones tan precarias y a pesar de todo escribían, entonces su vida nos hace parecer “aristócratas del tercer mundo”, como si lo poco nuestro en otro tiempo es el nirvana… Somos ayer: “En el vestíbulo del presente, somos esbozo, pero también sobra del pasado”… “en un instante somos ayer”.

Un libro se convierte en un vigía del horizonte, transporta su llamado a continuar la resistencia a la falsedad de un mundo ahogado en miserias, las mismas de siglos y siglos humanos, excepto que en este momento la noche puede eternizarse con su abrazo nuclear y jamás despertaremos… será mejor así… pero el vigía al menos observará ese destello y quizás algunas palabras para nosotros que dormimos intentarán despertarnos… Entonces: “… las palabras eran pájaros gigantescos. Entonces soñaba con largos colores de horas. Yo era parte de los transeúntes frente a ventanas frenéticas. Después, vino el grito oscuro del reloj, las ojeras crecidas en lo áspero...

Lejanía es un libro para leer muchas veces… que invita a imitar a los gemelos mayas del Popolh Vuh: Hunabpú e Xbalanqué, quienes libres de las tinieblas materialistas nos permiten soñar la felicidad fuera de la oscuridad metálica y dineraria.

San Salvador, en la un décima hora de 2015